Единственным человеком, с которым маленькая Таня чувствовала себя по настоящему любимой, был её дед. В нём она души не чаяла и бегала за ним везде хвостиком. Дед тоже очень любил свою единственную внучку. Наверное, он замечал её детскую любознательность и смекалку. Она была так похожа на него самого в детстве, только девочка…
Дед Тани, хоть и имел всего четыре класса начальной школы, но с успехом самостоятельно разбирался во многих сложных вещах. Он мог смастерить или починить буквально всё: от наручных часов до телевизора. Таня никогда не сомневалась, что если бы её дедушка смог дожить до сегодняшних дней, то он сам разобрался бы и в устройстве компьютера. (Впрочем, Таня уже сделала это за него сама…)
Когда она родилась, дедушка попросил свою единственную дочь Ларису, назвать свою единственную внучку Таней, в честь его недавно умершей матери.
Таня росла без отца. Она его не знала и никогда не видела. В доме даже не было ни одной его фотографии! Мать не любила говорить с Таней об её отце. Татьяне за несколько лет удалось вытянуть из матери о своем отце немного: только то, что он был греком по национальности, военным по профессии, высоким черноглазым брюнетом, и что они поссорились с её матерью и разошлись, так и не поженившись, ещё до Таниного появления на свет.
Таня никогда не чувствовала любви матери. Порой ей казалось, что мать всю свою обиду и злобу на её отца сконцентрировала на ней, своей единственной дочери. Что бы Таня ни сделала, как бы ни старалась угодить матери, мать всегда была ей не довольна. Даже короткая похвала её мамы за Танины успехи заканчивалась длинной тирадой упрёков и унижения. Танина мама каждый день убеждала Таню, что она неудачница и в жизни из неё ничего хорошего не получится.
Кто бы ни позвонил её матери, та, неизменно, старалась рассказать звонившим людям, какая она несчастная и как ей не повезло с дочерью. Вылив в Танин адрес словесный поток помоев, она ненадолго успокаивалась, пока не позвонит кто-то следующий...
Когда Таня оканчивала школу, в один год умерли её бабушка и дедушка. Бабушка умерла прямо на её глазах, в присутствии её родственников. А через четыре месяца умер от рака желудка её любимый дед. Таня в детстве от кого-то слышала, что замечено: в какое время суток родился человек, в такой же час он и умрёт, только через несколько лет и дней. Дедушка не опровергнул этой теории. Он родился ночью около четырёх часов и умер в том же часу, ночью…
Таня спала, когда услышала вопли и причитания матери. Выбежав из своей комнаты в одной ночной рубашке, она увидела плачущую мать у постели своего уже мёртвого деда.
Она подошла ближе к кровати дедушки. Дед лежал неподвижно, приоткрыв рот. Глаза его смотрели куда-то высоко в потолок...